第106章 蜜月之旅(2)
關燈
小
中
大
蕾拉對她的稱呼也從“Miss”變成了“My Lady”, 她也是由此更深刻的意識到,她現在是有丈夫的人了。她用了7年時間從一個小城女孩成了貴族太太, 算是完美的達到了她提升社會階層的目標。
將來, 她的孩子們也會是“Lady”和“Lord”, 她的孩子不用辛辛苦苦的捱日子,一出生就會有豪宅和錦衣美食, 將來還可能繼承她的名氣這樁遺產,想想就覺得很不錯呢。
加百列會玩所有貴族子弟都會玩的游戲,跳舞也是高手, 華爾茲跳的很好。華爾茲在早期剛興起的時候被認為是一種“淫-蕩下流”的舞蹈, 原因是舞伴會互相接觸到對方的身體,但經過上流社會和王室的推廣之後, 現在已經成了最時髦最普遍的社交舞。
維塔麗喜歡跳舞, 能跟加百列在一起跳上一整晚。
她在馬德拉島上度過了自己的19歲生日。
離開馬德拉島之後, 乘船去了埃及,住在開羅。開羅地處熱帶, 所以什麽月份去也沒什麽差別,都那麽熱。
他們租了一棟別墅,從6月底一直住到10月初。
剛到馬德拉島,她便到了生理期,搞得剛嘗到情-欲美味的年輕男人十分郁悶。
他似乎也才意識到女人是每個月都會流血的物種,這就是說,每個月有幾天他就不能做他熱愛的床上運動了。
加百列郁悶了好幾天,每天晚上都要委屈巴巴的問, 還有幾天。
維塔麗非常嫌棄,不想理他。
在馬德拉島因為總是在外面玩,回了酒店就在床上膩歪,壓根沒有時間考慮到工作,她剛想拿出稿紙,加百列就會問她,是不是寫信,寫信是允許的,寫作最好不好,現在是蜜月,蜜月就該什麽都不想,只管玩,整天玩就好了。
說的很有道理,她只能把創作激情放在信件裏,給養父寫了游記似的信件,對母親說蜜月很愉快,今天又上哪兒去玩了、認識了什麽人。
在開羅也有一個多月沒時間寫作,加百列帶她去吉薩看了胡夫金字塔和斯芬克斯像,玩遍了周圍的考古遺跡,每去一處遺跡,她都會興致勃勃的寫信給福樓拜。
8月的一天,新婚夫婦大吵一架。
起因是文森特的弟弟,西奧·梵·高的信。
他們結婚之前,卡羅琳帶了一副文森特寄來的油畫,說是他送維塔麗的結婚禮物。
油畫很美,大概是文森特目前為止的最高水平,是他和維塔麗第二次去馬賽,在阿爾勒的時候畫的一張素描畫成的油畫。維塔麗站在麥田的田壟間,身前放著畫架,專心作畫。
金色的麥田,碧綠的橄欖樹,淺藍色的長裙,金棕色的長發,和碧藍純凈的天空。
色彩鮮明而不像他之前的油畫那麽色彩濃郁,有很強烈的德加的用色的影子,似乎是為了表現他心愛的女孩,舍棄了他習慣的純色偏好。還因為抓不準型,很機智的畫的是維塔麗的側臉。
維塔麗很喜歡這張畫,將油畫掛在她的書房裏。加百列當時不是很高興,但也沒說什麽。
文森特只是送了畫,沒有寫信,加百列樂觀的認為那個荷蘭人這下子該徹底死心了。
結果,西奧寫了信來,說文森特瘋了,他現在在某地做見習牧師,那兒環境很不好,是個礦區,文森特憐憫那些困苦的工人,也把自己搞得十分困苦,把他見習牧師那點少得可憐的津貼都拿去幫助工人們了,自己一天只吃一頓飯,有時候一整天只吃一只圓面包。
西奧覺得哥哥是因為維塔麗結婚了,所以想自我折磨,似乎不如此就不足以在肉-體上達到跟精神上同等的痛苦。
西奧懇求維塔麗能給文森特寫一封信,勸他不要過早把自己折磨致死。他已經誰的話都聽不進去了,可能只有他心愛的女孩才能讓他改變主意。
維塔麗接到信後很吃驚,文森特看上去不像那種偏執的人啊。她還沒想好要怎麽處理這件事,加百列看到了信,氣得跟她大吵一架。
“你要回信嗎?”
“回信。怎麽了?”她還有點奇怪,平時他不問這些小事。
“給誰回信?”他聲音有點冷。
“西奧。”
他哼了一聲,“那‘你的’文森特呢?”
“不知道,我還沒想好。”她隨口回答。說完了,才意識到他的話不怎麽友善。“什麽叫‘我的’?他是他自己的,不是我的。”
“他不是嗎?那你又何必管他到底是死是活?”
“可我總不能看著他把自己折騰死吧?”她分辯。
“要我看,他肯去死倒也算是不錯!”他惡狠狠的說。
維塔麗這才覺得不對,“你怎麽了?”
“什麽叫我怎麽了?”他抓起那封信,一把揉成團,扔在地板上,“我不喜歡你心裏總想著別的男人!”
“你莫名其妙發什麽火?”她皺眉。
“你說,到底在你心裏,是我重要,還是那個紅頭發的笨蛋重要?”他氣得眼圈都紅了。
“都重要——”她不假思索的說。
加百列瞪著她,“你說什麽?”他聲音忽然拔高:“維維,你怎麽敢這麽說?!”
“什麽叫我怎麽敢?”她是覺得自己說錯話了,但,他什麽意思啊?氣憤,倔強,“你是我的丈夫,你對我很重要;他是我的朋友,對我來說也很重要,我又沒說錯。”
“你還敢這麽說!”他要氣瘋了,“我是你的丈夫,我在你心裏應該最重要才對!不對!我憑什麽要跟那個家夥比?我才應該是你心裏唯一重要的男人!”
她也有點生氣,“你是很重要,可我總不至於給別人寫一封信都不行吧?”
“我沒這麽說!”
“那我就要給文森特寫信。”
“我不允許!”
“你不允許算個屁啊!”她也生氣了:這大男子主義命令式的口氣鬧哪樣?
他怒氣沖沖的瞪著她,隨即將桌上的稿紙、墨水瓶、筆全都拂到地板上,“就是不允許!”
她氣得怒火攻心,“加百列!你是個混蛋!”
撲過去用拳頭捶他,但馬上就被他抓住兩只手腕,“你這個壞脾氣的女孩!”
“我討厭你!”她奮力想要掙脫。
“可我不討厭你,還很愛你。”
“滾吧你!”一腳踢在他小腿上。
他疼的喊了一聲。
對打了幾下,她就被扔到床上去了。
男女體力差異真是叫人沒想法。
他已經在動手解開她外衣上的紐扣,她扭動身體,“不要!你要敢用做-愛來解決問題,明天我就回巴黎!”
加百列停下手,有點吃驚,還有點傷心,“Darling——”
唉!他聲音很好聽,還是像男孩一樣的嗓音,可以說相當的奶聲奶氣,她很喜歡,她也因此一直覺得他還是個大男孩。每次他說“Darling”,她都會覺得很開心,覺得這副嗓音配上這個詞,真是美妙無比,動人心弦。
可現在,又有一種受傷小獸的可憐。
她剛有點心軟,準備說幾句好聽的話,就見他忽然起身,離開了房間。
她楞住了,不明白他怎麽忽然跑了。
她躺在床上左思右想。
所以,他是吃醋了,妒忌了,對嗎?之前他好像從來沒有明確的表示過對什麽人的妒忌,也沒問過,她當然也不會閑得無聊跟他說她的那些愛慕者,那不是沒事找事嗎?這麽看來,他對那些年輕男人應該都知道,文森特、路易——對了,想起來了,之前他確實開玩笑的問過她,但當時她沒往心裏去。他說的太灑脫,她就沒想到過,他也是會妒忌的。
唉!男人啊,你的名字是麻煩!
對文森特,她只是欣賞他“現在還沒有太醒目但將來會很輝煌”的藝術成就,確實沒有什麽愛情。就像阿瑟曾經跟文森特說過的,他們兄妹都對錢很敏感,很現實,文森特一年沒有1萬法郎的收入,她壓根不會考慮他,更別提文森特下面還有好幾個未成年的弟妹,將來的經濟負擔也不輕,她就是真的愛他,也會對此望而卻步。
再說了,她也想到過,文森特將來要是仍然走上繪畫的道理,那就會成為藝術大師,他的妻子不管是誰,都很難不會被他的光芒掩蓋,這可能是她最大的顧慮了。
比如,居裏夫人得了兩次諾貝爾獎,但有誰知道居裏先生到底是幹什麽的?其實皮埃爾·居裏跟太太瑪麗·居裏一起得到了1903年諾貝爾物理學獎,但人們只知道居裏夫人。
加百列或許是認為他倆都學畫,會有共同語言,更談得來。
好吧,她是可以理解加百列的危機感,但是,這家夥怎麽敢用命令式的語氣對她說話啊?他以為他是誰!
她也很生氣呢。
加百列不像他一直表現出來的那麽溫和,她應該早就有覺悟才對,畢竟一個養尊處優從小就知道自己的社會地位的年輕男人,說話習慣命令才是正常的,他之前對她幾乎百依百順,這也就令她產生了錯覺,以為單憑他對她的愛可以讓他忘記階級差異,和生活習慣。
她有點失望,但理智告訴他,他並沒有做錯什麽。可能他換一種說話方式她會更好的接受。人都有占有欲,不分男女,你要說他沒有占有欲那才是奇怪的事情呢。
她懶得起床,想著一會兒要叫仆人來把地板上的稿紙撿起來,再擦幹凈地板。不高興!這家夥怎麽亂扔她的東西?討厭死了!
還沒等她想好等他回來要怎麽教訓他,就聽見房門被人狠狠的推開,又狠狠關上。
她驚得立即坐了起來。
加百列迅速的將輕便透氣的亞麻外套脫了,甩在地板上,很快走到床邊,“我都被你氣糊塗了。”他嘟囔著。
她瞧著他,沒說話。
“我妒忌他,妒忌得發瘋。”他扳著她的肩膀,苦惱的看著她,“要是我不愛你,僅僅只為了你的美貌娶了你,幾年後我或許會接受他成為你的情人,沒關系,我也會在外面有情婦,很多人都是這麽幹的,只要你不跟他私奔,我就能假裝不知道。但我愛你,你的全部,”
他用手指小心的摩挲她的臉龐、下巴、鼻尖,“你的臉、你的身體、你的頭腦和靈魂,全都是我的,我不允許你想著別的男人。”
狗男人的占有欲!
維塔麗想翻白眼的,但又覺得他這麽宣布主權又莫名其妙的有點可愛,於是便笑了。
他有點害羞,小聲嘟囔:“笑什麽?不許笑了!”
“就笑,你想怎麽樣?”
“想這樣!”他推倒她,撲在她身上。
“好疼啊!”她喊了起來。
他忙說:“疼嗎?壓到哪裏了?”但並沒有從她身上起來。
“你好煩,走開。”
他膩膩歪歪的在她臉龐、額頭吻來吻去,“快答應我。”
“不要。”
“我們都結婚了,這不是很合理的要求嗎?”
“你的說法不嚴謹,我心裏還有父親、哥哥們——”
“這不是廢話嗎?!”他氣惱的咬她的耳垂,“除了你的親屬之外,不許想著別的男人了。”
“我都跟你結婚了,你能不能有點自信?”
“唉!Darling,你心裏根本沒有我!”可委屈了。
“別這麽說。你再這麽假裝,我就要生氣了。”
“我來幫你寫回信,保證讓他從此以後對你一點想法都沒有!”
“不行。好啦,你都21歲了,就別這麽孩子氣了。”她費力推開他,“總之,我能處理好。收好你的妒忌心,我允許你偶爾妒忌一下,但不能過多。”
“你對我一點都不公平。”
“很公平了,我都沒有計較你去別的女人那兒學習。”
他一聽這話不太妙,趕緊退了一步,“好好,我可以假裝他不存在。”想想不對,又說:“你只能給寫信的這個梵·高回信,不許你給文森特回信。”
“你說不許就不許了嗎?”她下了床,撿起幾張稿紙,“你看!你得賠我紙。”
“我明天給你買一包新的稿紙。”
“現在就要。”
“那我現在——你不是還有稿紙嗎?”
她便沖著他笑,“笨蛋!”
“什麽呀?怎麽又罵我笨蛋?”他也下了床,“我叫蕾拉過來收拾一下。”
“不,你來收拾。”
他楞了一下。倒不是他不會做這麽一點小事,只是,超委屈的呢。
“下次——呸!不對!我才是要不許你有下一次呢。以後不許跟我發火,更不許亂扔我的東西。”
“好啦,我知道了。”他很是乖巧,蹲下來撿起幾張幹凈稿紙。但也就是做做樣子,站起來後就沒有再去撿。
墨水瓶很厚實,沒有打碎,但墨水已經流了出來,弄汙了地板和很多稿紙。
“維維。”
“嗯?”
“你得知道男人是怎麽想的。”
“我知道的。”
“是嗎?說說看。”
“男人想保證自己的交-配權,所以要將女人私有化,這樣,女人就成了你們的附屬品,當然不允許跟其他男人有來往了。說到底,是男人想保證女人的孩子是自己的種。我說的對嗎?”
“大概吧。男人想要的東西很多,金錢、地位、權力、女人、繼承人。”輕輕從背後抱著她,“我很高興你懂的很多,可能有時候是懂得太多了一點。你跟別的女人不一樣,要是你只懂得布料、珠寶這些無聊的東西,我會看不起你,覺得你只配待在臥室裏給我生很多孩子。可我想,我應該需要一個更好的妻子,而不僅僅是給我生下繼承人的漂亮女人。”
她想,他知道自己在說什麽嗎?
確實,這個時代絕大部分的男人根本不會也不知道要尋求一個靈魂伴侶,只需要美好的肉-體就行了,至於靈魂和思想,沒人關註。
靈魂與思想很重要,但又不重要。
兩個人互相吸引,最初的動力必定是性吸引力,就像加百列會喜歡她,那也是因為她是個漂亮女孩,愛情首先始於顏值,這是一個殘酷的事實。由顏值產生的愛情才會進展到尋求思想合拍和美好靈魂,沒有第一步,也就沒有之後了。
-->>
他有這個自覺性其實已經很超前了。
她覺得不能要求更多,他出身在不拿低階層的人當人看的貴族階層,耳濡目染的全是那一套不拿女人當人看的思維方式,能有一點進步,就很不錯了。
她現在是愛他的,也願意順著他說他想聽的話,哄著他。至於將來怎麽樣,誰知道呢?
於是她說:“好啦,你不要總覺得我會喜歡別的男人,你是男人,要自信。至少你現在可以知道,如果那個人不比你更富有的話,我是不會考慮的。”
他裝模作樣的大驚,“你的意思是說,你喜歡歐仁?!”
她忍不住哈哈大笑,“也許吧。”
他撓她的腰,弄得她笑個不停,軟軟的倒在他懷裏。
第二天是加百列的21歲生日。
倆人出去吃了一頓豐盛的晚餐,吃過晚餐就回了別墅,沒有在外面溜達。開羅的治安並不好,白天還可以,晚上不□□全。
說到寫信,兩人加在一起每周要寄7、8封信。這周書商阿方索先生又給她寄了兩瓶嬌蘭的新款香水。
她結婚之前,福樓拜又寫完了一部戲劇,阿方索先生收了稿,再次開出下一個劇本的預付稿費。福樓拜給了維塔麗4萬法郎的結婚禮金或者說嫁妝。
阿方索先生說到她的工作,新書《貞德傳》4月份交稿,很快開始做廣告、預售,預訂10月底發售,出版名改為《奧爾良的少女》。
預售數目很好,已經預售了3000多本,預計可能會實際銷售出1萬本,按照1本稿費1法郎來算,她將會收入1萬法郎的稿費,還不算今後陸續銷售的稿費收入。
她一下子就躍升成“萬本大佬”了。
阿方索先生問她下一本準備寫誰。
維塔麗已經想好了,下一本仍然是法國本土女性歷史名人,路易十六的王後,奧地利的瑪麗·安托瓦內特。
【14歲的女孩不安的坐在馬車上,馬車不時顛簸,木制車輪碾過石子,每一次微小的顛簸都讓女孩心跳加快,繼而心煩意亂。
她還記得母親的叮囑和淚水,想著不久之前她還是美泉宮裏最無憂無慮的人,備受父母寵愛的小女兒。她以為父親的去世就是最糟糕的事情了,但現在,離開了美泉宮,離開了奧地利,這才是最可怕的事情!
法蘭西!在地圖上多麽遙遠啊!那兒會是她未來生活的地方,只是想想就讓她心頭升起一種難言的情緒,仿佛就連想一想她都受不了。
……
法國宮廷的人十分無禮,他們不允許法國公主帶著自己的侍女和侍從,可憐的小公主不得不淚眼婆娑的告別了一直陪伴自己到達法國邊境小城的宮廷女官、侍女和侍從。
他們在國境線上舉行了一個簡單的儀式,法國宮廷女官和侍從脫下她穿著的奧地利長裙,換上了法國宮廷長裙。
換下她習慣穿著的長裙,這種感覺就像拋棄了她之前所擁有的一切,從此以後,她就要一個人面臨法國宮廷那陌生又可怕的一切。
一種突如其來的恐懼緊緊扼住她的心臟,她覺得渾身發冷,她多麽想就這麽跑開,跑回維也納!】
加百列很客觀的評價:“更像傳記而不是。”
維塔麗憤憤的抽回稿紙,“我謝謝你啊。”
“別客氣,這是我能做的微不足道的一點工作。”
翻白眼,“我不是真的要感謝你。”
“別寫了,你不是剛交了一部書稿嗎?”
“已經交了幾個月了,我有15個月的交稿期限,阿方索先生給了我預付稿費。”
“給了多少?”
“5000法郎。”
“只是200鎊,我給你200鎊,買下你15個月的時間。”
“不是這麽算的。”
“那要怎麽算?”
“你給我錢,不是我自己賺回來的錢,那不一樣。再說,你現在沒有錢了,你的錢都是我的,你用我自己的錢買我的時間?這怎麽算賬的?”
“哎呀!我忘了這個!你要給我發這個月的零花錢嗎?”
“等等。”她拿出錢包,數了兩張10鎊的紙幣給他。這個時代的紙幣還是大大的印刷品,進入20世紀才開始用新型的紙幣。
加百列認真的收下紙幣,“謝謝你,我的妻子。”
“不客氣,應該的。”她也一本正經的回答他。
他笑著在她臉上響亮的“吧唧”親了一下。
加百列的文學欣賞水平很高,但他自己不寫,是覺得作家仍然是“職業”,對貴族來說算不上“高尚”,貴族是不需要工作的,只需要享受、玩樂,做個精致的玩家就是他們天生的本分。
他很理解維塔麗需要有自己的事業,也很支持她,不過她的工作最好不要影響到他們的生活。
目前,他們的生活就是玩。
享受人生。
享受性與愛。
任何妨礙他倆的親密關系的人或事物,都是他的敵人。
他受不了默默愛慕她的男人,尤其是文森特·梵·高這種隱忍又堅持的男人,路易反而不會令他妒忌,是因為他明確的知道,維塔麗壓根不喜歡路易。而文森特除了有他沒有的藝術氣質,還是一個相當有韌性的人,他要是成了一位畫家,維塔麗免不了還是要跟他打交道。
唉!他是可以陰險一點,派人去荷蘭好好收拾文森特,要他懂得一點人情世故,不要再跟有夫之婦有什麽私人來往。要是他更卑鄙**一點,還能毀了他成為牧師的前景,也能毀了他成為畫家的前景。前者只需要去當地教會使點小手段,後者更簡單了,找人打斷他的右手或是手臂,他這輩子就別想再拿起畫筆。
可他不會這麽幹。
他不是一個卑鄙**的人,而且,要是維塔麗知道了他對文森特做的事情,那就完了。維塔麗或許仍然愛他,但一定會離開他。
跟維塔麗離開他的可能比起來,他寧願假裝文森特不存在。
維塔麗給西奧回了信,讓他去跟文森特好好談談,他必須好好吃飯,別擔心錢的問題。西奧剛結束了學徒生涯,開始在阿姆斯特丹的古皮爾公司工作,薪水不高。維塔麗許諾給他一年600法郎的津貼,讓他每個月以他的名義給文森特50法郎維持生活。還讓西奧每個季度給文森特買顏料。之所以讓西奧按月給錢,是擔心這個利他主義者又一下子把錢全給了別人。
之所以用西奧的名義,也是不想讓文森特以為她肯資助他就是喜歡他。“like”也是有很多含義的,她當他是同行,是同類,但如果他沒有堅定的毅力,沈醉於對她的無助的愛戀,沈迷生活的殘酷痛苦帶給他的“真實感”,而沒有繼續往藝術之路上探索前進,那麽他在她心中也就失去了光環,只是這個時代中千千萬萬普通人中的一個,不足以讓她多看他一眼。
生活是痛苦的,但生活帶給你的也不僅僅是痛苦。
文森特似乎陷入了從痛苦中汲取力量的怪圈。
如果說歷史上的阿瑟·蘭波限於背景和學歷,不得不面臨無法迅速積累財富的窘境,比阿瑟·蘭波的家境好得多的文森特·梵·高就有點固執的匪夷所思了,他不管是做藝術品交易員還是牧師,只要肯按捺住自己的驕傲和不羈,都能過得非常不錯。
天才都是驕傲的,不肯向現實妥協。
她又寫信給卡羅琳,請她給西奧寄去300法郎,是今年下半年的津貼。
她不能過多的幹預文森特的成長,之前就已經幹預的太多了,她擔心自己的出現毀滅了他成為藝術大師的可能,雖然更有可能,歷史的車輪無論怎麽變向都無法阻擋一個人成為“他自己”。
兩個人實際都退讓了一步,維塔麗不再直接跟文森特聯系,加百列默許了她可以繼續資助文森特,並可以假裝他不存在。
這還挺好的,問題很圓滿的解決了,兩個人都感到滿意。
既然是在埃及這種具有濃郁異國情調的國家,那麽寫一本有關埃及的也是不錯的。維塔麗尋思著該寫什麽呢?
目前歐洲流行的還是現實主義題材,特別是法國,舊王朝完蛋了,沒有皇帝或國王,貴族們要麽流亡要麽夾緊尾巴做人;新興資產階級正在興起,工人階級的力量也逐漸壯大,全民識字率的提高(包括女童入學率的提高)造就了大批能讀書看報的平民,這一部分的民眾數量龐大,是書籍報紙的潛在消費者,工作之餘的消遣花錢最少的當然是了,這就意味著,銷量會不斷提高。
報紙的銷量提高就是一個顯著的指向特征。
她跟福樓拜和左拉、莫泊桑寫信都說到這一點,不遠的將來,的銷量肯定會逐年增加,出版物的種類也會更加豐富,法國的創作會進入一個相對繁榮的階段,會湧現出眾多作家。誰出名早、作品多,誰就會占領這個物的市場;左拉目前是大概14個月到18個月就能有一本出版,這個節奏正正好,作家不會太累,又能保證市面上總有你的新書出版;
新書的出版帶動舊書的持續銷售,積累到一定數量後,基本就能躺著賺錢了。
她的理念跟左拉是相似的,左拉也這麽認為,之所以他這麽勤奮的寫作,當然是因為生活窘迫,年收入1萬法郎是一個門檻,過了這個門檻,你就能算是一個在文藝界有姓名的大佬了。
左拉有沒有看出未來出版的繁榮她不知道,她只知道左拉本能的抓住了這個未來。
能像福樓拜一樣只憑一本《包法利夫人》就名留法蘭西史的作家不多,雨果、巴爾紮克、大仲馬都是著作等身,屠格涅夫因為不差錢,有更多的精力放在創作上,產量也很可觀;福樓拜一方面是強迫癥和龜毛的性子導致他寫作速度很慢,另一方面也是因為梅毒畸變使得他無法流利書寫,但有了秘書之後,他的創作速度提高了。
所以,有錢和沒錢都能大大刺激創作欲望。
普通群眾喜歡現實主義的題材,是因為這類作品貼近生活,直接反應底層人民的痛苦和磨難,讀者能引起共鳴,但他們應該也會喜歡虛構內容的,比如很久以前她看過的《大西島》,就是一本場景和人物半真實半虛構的冒險,於1919年出版——也就是說現在還沒有這本書呢——受到了讀者和評論家的歡迎,第二年便獲得法蘭西學士院文學大獎。
【所有的故事都是愛情故事。】
維塔麗在稿紙上寫下這樣一句。
空一行。
【愛是瘋狂沈淪,是吞噬理智的欲望極巔。】
第二頁,Chapter 1。
【達米埃塔市場出售各種香料,無數遮陽棚下擺滿了大小不一的棉布口袋和亞麻口袋,這兒匯集了世界上絕大部分的香料:迷疊香、茴香、豆蔻、小豆蔻、肉豆蔻、肉桂、桂皮、胡椒、藏紅花、歐芹、丁香、芫荽、蒔蘿、花椒、十幾種辣椒,各種芳香乃至辛辣的氣味混合著,使得開羅城裏這一塊區域常年彌漫著一股特殊的味道。
讓·尼古拉斯·戈雅克要來買一些昂貴的藏紅花和肉豆蔻,或者還有一些其他稀少又昂貴的香料,好帶回家送給他的母親。雖然最終這些香料會落入廚娘手中,變成餐桌上美味菜肴中的一些點綴。
他被烈日下這些香料散發出的味道弄暈了頭,本地人似乎對這些濃郁的香味已經習慣了,他們熟練的用不怎麽流利的法語說著價格,報價總是在變,每家店的價格都不一樣,似乎相當隨心所欲,或者是因為他是個外國人。
……
他走出達米埃塔市場,走遠一點,深深的呼吸,用一塊繡著花紋的棉布手帕擦著額頭的汗水。
他不應該在下午來的,要是上午就會比較涼爽。他懊惱的想。
……
一陣香風吹過,他詫異是哪兒來的微風,更詫異自己剛剛體驗過香料市場濃郁香味的鼻子居然仍然能聞到這股甜蜜又清新的香味。這股香味帶著茉莉花的清新,又仿佛帶著海水的清涼,還有一種說不出來的——
一頂華麗的肩輦從不遠處移動過來,肩輦裏的妙齡女郎懶洋洋的翹著腳,他實際並沒有看清她的長相,只見到一只纖秀的裸足,腳腕戴著幾圈白銀腳鐲,膚色如象牙,微黃瑩潤,趾甲塗著鮮艷的紅色。
那股香氣忽然撲向他的臉,從他的眼耳口鼻無孔不入的鉆入他的肌膚、他的心。
少傾,香氣散去,肩輦上的女郎也遠去了。
他知道她是誰,但從未見過她。】
故事仍然是女主角為主,但沒有直接描寫女主角,而是用其他人物的視角描繪這樣一位艷麗驕傲的美人。
“告訴我,這位美人會有好的結局嗎?”加百列問。
“不知道,我還沒有想好結尾。或許有。”
“美人應該有一個好的結局。”
“你理解的‘好結局’是什麽?”
“遇到一個愛她的人,幸福的生活在一起。”
“那還需不需要寫之後的生活?”
“就……不需要了吧?”
“天真!”
“啊,我只是隨便說說,你別聽我的。你怎麽想的,就怎麽寫。”
“那還用你說!”
“你寫什麽我都愛看。”他很乖巧的表忠心。
她便獎勵的給了他一個吻,樂得他抱住她回了一個深深的吻。
作者有話要說: *皮埃爾居裏1859年出生,1878年巴黎大學物理碩士畢業。現在時間線是1877年8月,皮埃爾居裏18歲。
*瑪麗斯可羅多夫斯卡(居裏夫人)1867年出生於波蘭華沙,現在10歲。
*蘭波家的出身階層應該比勃朗特家稍微低那麽一點點,主要因為勃朗特家是牧師,教職人員在同等階層上總是處於較高一點的狀態,但蘭波太太有地產,在經濟上又要稍微好那麽一點點,算是小地主;奧斯汀家的社會地位和經濟地位都要高半層,但因為是貴族後裔和旁支,整體來看比勃朗特家是提高了一整層的。勃朗特家就是典型的英國鄉村牧師家庭,奧斯汀家算是士紳牧師家庭。
*梵高家的階層也比蘭波家高。他家雖然不是貴族,但伯父叔父都是中產階級,梵高父親也是新教牧師,跟同樣是新教牧師的奧斯汀家相比,地位稍低,是因為奧斯汀家和姻親利家祖輩都出過貴族。
*幾個家庭的階層排序大概是:福樓拜家——奧斯汀家——梵高家——勃朗特家——蘭波家。狄更斯家應該跟勃朗特家差不多。
*地雷現在是385個,看來加更是麽有更多了,考慮多寫幾章正文或者番外補上。
本站無廣告,永久域名(danmei.twking.cc)
將來, 她的孩子們也會是“Lady”和“Lord”, 她的孩子不用辛辛苦苦的捱日子,一出生就會有豪宅和錦衣美食, 將來還可能繼承她的名氣這樁遺產,想想就覺得很不錯呢。
加百列會玩所有貴族子弟都會玩的游戲,跳舞也是高手, 華爾茲跳的很好。華爾茲在早期剛興起的時候被認為是一種“淫-蕩下流”的舞蹈, 原因是舞伴會互相接觸到對方的身體,但經過上流社會和王室的推廣之後, 現在已經成了最時髦最普遍的社交舞。
維塔麗喜歡跳舞, 能跟加百列在一起跳上一整晚。
她在馬德拉島上度過了自己的19歲生日。
離開馬德拉島之後, 乘船去了埃及,住在開羅。開羅地處熱帶, 所以什麽月份去也沒什麽差別,都那麽熱。
他們租了一棟別墅,從6月底一直住到10月初。
剛到馬德拉島,她便到了生理期,搞得剛嘗到情-欲美味的年輕男人十分郁悶。
他似乎也才意識到女人是每個月都會流血的物種,這就是說,每個月有幾天他就不能做他熱愛的床上運動了。
加百列郁悶了好幾天,每天晚上都要委屈巴巴的問, 還有幾天。
維塔麗非常嫌棄,不想理他。
在馬德拉島因為總是在外面玩,回了酒店就在床上膩歪,壓根沒有時間考慮到工作,她剛想拿出稿紙,加百列就會問她,是不是寫信,寫信是允許的,寫作最好不好,現在是蜜月,蜜月就該什麽都不想,只管玩,整天玩就好了。
說的很有道理,她只能把創作激情放在信件裏,給養父寫了游記似的信件,對母親說蜜月很愉快,今天又上哪兒去玩了、認識了什麽人。
在開羅也有一個多月沒時間寫作,加百列帶她去吉薩看了胡夫金字塔和斯芬克斯像,玩遍了周圍的考古遺跡,每去一處遺跡,她都會興致勃勃的寫信給福樓拜。
8月的一天,新婚夫婦大吵一架。
起因是文森特的弟弟,西奧·梵·高的信。
他們結婚之前,卡羅琳帶了一副文森特寄來的油畫,說是他送維塔麗的結婚禮物。
油畫很美,大概是文森特目前為止的最高水平,是他和維塔麗第二次去馬賽,在阿爾勒的時候畫的一張素描畫成的油畫。維塔麗站在麥田的田壟間,身前放著畫架,專心作畫。
金色的麥田,碧綠的橄欖樹,淺藍色的長裙,金棕色的長發,和碧藍純凈的天空。
色彩鮮明而不像他之前的油畫那麽色彩濃郁,有很強烈的德加的用色的影子,似乎是為了表現他心愛的女孩,舍棄了他習慣的純色偏好。還因為抓不準型,很機智的畫的是維塔麗的側臉。
維塔麗很喜歡這張畫,將油畫掛在她的書房裏。加百列當時不是很高興,但也沒說什麽。
文森特只是送了畫,沒有寫信,加百列樂觀的認為那個荷蘭人這下子該徹底死心了。
結果,西奧寫了信來,說文森特瘋了,他現在在某地做見習牧師,那兒環境很不好,是個礦區,文森特憐憫那些困苦的工人,也把自己搞得十分困苦,把他見習牧師那點少得可憐的津貼都拿去幫助工人們了,自己一天只吃一頓飯,有時候一整天只吃一只圓面包。
西奧覺得哥哥是因為維塔麗結婚了,所以想自我折磨,似乎不如此就不足以在肉-體上達到跟精神上同等的痛苦。
西奧懇求維塔麗能給文森特寫一封信,勸他不要過早把自己折磨致死。他已經誰的話都聽不進去了,可能只有他心愛的女孩才能讓他改變主意。
維塔麗接到信後很吃驚,文森特看上去不像那種偏執的人啊。她還沒想好要怎麽處理這件事,加百列看到了信,氣得跟她大吵一架。
“你要回信嗎?”
“回信。怎麽了?”她還有點奇怪,平時他不問這些小事。
“給誰回信?”他聲音有點冷。
“西奧。”
他哼了一聲,“那‘你的’文森特呢?”
“不知道,我還沒想好。”她隨口回答。說完了,才意識到他的話不怎麽友善。“什麽叫‘我的’?他是他自己的,不是我的。”
“他不是嗎?那你又何必管他到底是死是活?”
“可我總不能看著他把自己折騰死吧?”她分辯。
“要我看,他肯去死倒也算是不錯!”他惡狠狠的說。
維塔麗這才覺得不對,“你怎麽了?”
“什麽叫我怎麽了?”他抓起那封信,一把揉成團,扔在地板上,“我不喜歡你心裏總想著別的男人!”
“你莫名其妙發什麽火?”她皺眉。
“你說,到底在你心裏,是我重要,還是那個紅頭發的笨蛋重要?”他氣得眼圈都紅了。
“都重要——”她不假思索的說。
加百列瞪著她,“你說什麽?”他聲音忽然拔高:“維維,你怎麽敢這麽說?!”
“什麽叫我怎麽敢?”她是覺得自己說錯話了,但,他什麽意思啊?氣憤,倔強,“你是我的丈夫,你對我很重要;他是我的朋友,對我來說也很重要,我又沒說錯。”
“你還敢這麽說!”他要氣瘋了,“我是你的丈夫,我在你心裏應該最重要才對!不對!我憑什麽要跟那個家夥比?我才應該是你心裏唯一重要的男人!”
她也有點生氣,“你是很重要,可我總不至於給別人寫一封信都不行吧?”
“我沒這麽說!”
“那我就要給文森特寫信。”
“我不允許!”
“你不允許算個屁啊!”她也生氣了:這大男子主義命令式的口氣鬧哪樣?
他怒氣沖沖的瞪著她,隨即將桌上的稿紙、墨水瓶、筆全都拂到地板上,“就是不允許!”
她氣得怒火攻心,“加百列!你是個混蛋!”
撲過去用拳頭捶他,但馬上就被他抓住兩只手腕,“你這個壞脾氣的女孩!”
“我討厭你!”她奮力想要掙脫。
“可我不討厭你,還很愛你。”
“滾吧你!”一腳踢在他小腿上。
他疼的喊了一聲。
對打了幾下,她就被扔到床上去了。
男女體力差異真是叫人沒想法。
他已經在動手解開她外衣上的紐扣,她扭動身體,“不要!你要敢用做-愛來解決問題,明天我就回巴黎!”
加百列停下手,有點吃驚,還有點傷心,“Darling——”
唉!他聲音很好聽,還是像男孩一樣的嗓音,可以說相當的奶聲奶氣,她很喜歡,她也因此一直覺得他還是個大男孩。每次他說“Darling”,她都會覺得很開心,覺得這副嗓音配上這個詞,真是美妙無比,動人心弦。
可現在,又有一種受傷小獸的可憐。
她剛有點心軟,準備說幾句好聽的話,就見他忽然起身,離開了房間。
她楞住了,不明白他怎麽忽然跑了。
她躺在床上左思右想。
所以,他是吃醋了,妒忌了,對嗎?之前他好像從來沒有明確的表示過對什麽人的妒忌,也沒問過,她當然也不會閑得無聊跟他說她的那些愛慕者,那不是沒事找事嗎?這麽看來,他對那些年輕男人應該都知道,文森特、路易——對了,想起來了,之前他確實開玩笑的問過她,但當時她沒往心裏去。他說的太灑脫,她就沒想到過,他也是會妒忌的。
唉!男人啊,你的名字是麻煩!
對文森特,她只是欣賞他“現在還沒有太醒目但將來會很輝煌”的藝術成就,確實沒有什麽愛情。就像阿瑟曾經跟文森特說過的,他們兄妹都對錢很敏感,很現實,文森特一年沒有1萬法郎的收入,她壓根不會考慮他,更別提文森特下面還有好幾個未成年的弟妹,將來的經濟負擔也不輕,她就是真的愛他,也會對此望而卻步。
再說了,她也想到過,文森特將來要是仍然走上繪畫的道理,那就會成為藝術大師,他的妻子不管是誰,都很難不會被他的光芒掩蓋,這可能是她最大的顧慮了。
比如,居裏夫人得了兩次諾貝爾獎,但有誰知道居裏先生到底是幹什麽的?其實皮埃爾·居裏跟太太瑪麗·居裏一起得到了1903年諾貝爾物理學獎,但人們只知道居裏夫人。
加百列或許是認為他倆都學畫,會有共同語言,更談得來。
好吧,她是可以理解加百列的危機感,但是,這家夥怎麽敢用命令式的語氣對她說話啊?他以為他是誰!
她也很生氣呢。
加百列不像他一直表現出來的那麽溫和,她應該早就有覺悟才對,畢竟一個養尊處優從小就知道自己的社會地位的年輕男人,說話習慣命令才是正常的,他之前對她幾乎百依百順,這也就令她產生了錯覺,以為單憑他對她的愛可以讓他忘記階級差異,和生活習慣。
她有點失望,但理智告訴他,他並沒有做錯什麽。可能他換一種說話方式她會更好的接受。人都有占有欲,不分男女,你要說他沒有占有欲那才是奇怪的事情呢。
她懶得起床,想著一會兒要叫仆人來把地板上的稿紙撿起來,再擦幹凈地板。不高興!這家夥怎麽亂扔她的東西?討厭死了!
還沒等她想好等他回來要怎麽教訓他,就聽見房門被人狠狠的推開,又狠狠關上。
她驚得立即坐了起來。
加百列迅速的將輕便透氣的亞麻外套脫了,甩在地板上,很快走到床邊,“我都被你氣糊塗了。”他嘟囔著。
她瞧著他,沒說話。
“我妒忌他,妒忌得發瘋。”他扳著她的肩膀,苦惱的看著她,“要是我不愛你,僅僅只為了你的美貌娶了你,幾年後我或許會接受他成為你的情人,沒關系,我也會在外面有情婦,很多人都是這麽幹的,只要你不跟他私奔,我就能假裝不知道。但我愛你,你的全部,”
他用手指小心的摩挲她的臉龐、下巴、鼻尖,“你的臉、你的身體、你的頭腦和靈魂,全都是我的,我不允許你想著別的男人。”
狗男人的占有欲!
維塔麗想翻白眼的,但又覺得他這麽宣布主權又莫名其妙的有點可愛,於是便笑了。
他有點害羞,小聲嘟囔:“笑什麽?不許笑了!”
“就笑,你想怎麽樣?”
“想這樣!”他推倒她,撲在她身上。
“好疼啊!”她喊了起來。
他忙說:“疼嗎?壓到哪裏了?”但並沒有從她身上起來。
“你好煩,走開。”
他膩膩歪歪的在她臉龐、額頭吻來吻去,“快答應我。”
“不要。”
“我們都結婚了,這不是很合理的要求嗎?”
“你的說法不嚴謹,我心裏還有父親、哥哥們——”
“這不是廢話嗎?!”他氣惱的咬她的耳垂,“除了你的親屬之外,不許想著別的男人了。”
“我都跟你結婚了,你能不能有點自信?”
“唉!Darling,你心裏根本沒有我!”可委屈了。
“別這麽說。你再這麽假裝,我就要生氣了。”
“我來幫你寫回信,保證讓他從此以後對你一點想法都沒有!”
“不行。好啦,你都21歲了,就別這麽孩子氣了。”她費力推開他,“總之,我能處理好。收好你的妒忌心,我允許你偶爾妒忌一下,但不能過多。”
“你對我一點都不公平。”
“很公平了,我都沒有計較你去別的女人那兒學習。”
他一聽這話不太妙,趕緊退了一步,“好好,我可以假裝他不存在。”想想不對,又說:“你只能給寫信的這個梵·高回信,不許你給文森特回信。”
“你說不許就不許了嗎?”她下了床,撿起幾張稿紙,“你看!你得賠我紙。”
“我明天給你買一包新的稿紙。”
“現在就要。”
“那我現在——你不是還有稿紙嗎?”
她便沖著他笑,“笨蛋!”
“什麽呀?怎麽又罵我笨蛋?”他也下了床,“我叫蕾拉過來收拾一下。”
“不,你來收拾。”
他楞了一下。倒不是他不會做這麽一點小事,只是,超委屈的呢。
“下次——呸!不對!我才是要不許你有下一次呢。以後不許跟我發火,更不許亂扔我的東西。”
“好啦,我知道了。”他很是乖巧,蹲下來撿起幾張幹凈稿紙。但也就是做做樣子,站起來後就沒有再去撿。
墨水瓶很厚實,沒有打碎,但墨水已經流了出來,弄汙了地板和很多稿紙。
“維維。”
“嗯?”
“你得知道男人是怎麽想的。”
“我知道的。”
“是嗎?說說看。”
“男人想保證自己的交-配權,所以要將女人私有化,這樣,女人就成了你們的附屬品,當然不允許跟其他男人有來往了。說到底,是男人想保證女人的孩子是自己的種。我說的對嗎?”
“大概吧。男人想要的東西很多,金錢、地位、權力、女人、繼承人。”輕輕從背後抱著她,“我很高興你懂的很多,可能有時候是懂得太多了一點。你跟別的女人不一樣,要是你只懂得布料、珠寶這些無聊的東西,我會看不起你,覺得你只配待在臥室裏給我生很多孩子。可我想,我應該需要一個更好的妻子,而不僅僅是給我生下繼承人的漂亮女人。”
她想,他知道自己在說什麽嗎?
確實,這個時代絕大部分的男人根本不會也不知道要尋求一個靈魂伴侶,只需要美好的肉-體就行了,至於靈魂和思想,沒人關註。
靈魂與思想很重要,但又不重要。
兩個人互相吸引,最初的動力必定是性吸引力,就像加百列會喜歡她,那也是因為她是個漂亮女孩,愛情首先始於顏值,這是一個殘酷的事實。由顏值產生的愛情才會進展到尋求思想合拍和美好靈魂,沒有第一步,也就沒有之後了。
-->>
他有這個自覺性其實已經很超前了。
她覺得不能要求更多,他出身在不拿低階層的人當人看的貴族階層,耳濡目染的全是那一套不拿女人當人看的思維方式,能有一點進步,就很不錯了。
她現在是愛他的,也願意順著他說他想聽的話,哄著他。至於將來怎麽樣,誰知道呢?
於是她說:“好啦,你不要總覺得我會喜歡別的男人,你是男人,要自信。至少你現在可以知道,如果那個人不比你更富有的話,我是不會考慮的。”
他裝模作樣的大驚,“你的意思是說,你喜歡歐仁?!”
她忍不住哈哈大笑,“也許吧。”
他撓她的腰,弄得她笑個不停,軟軟的倒在他懷裏。
第二天是加百列的21歲生日。
倆人出去吃了一頓豐盛的晚餐,吃過晚餐就回了別墅,沒有在外面溜達。開羅的治安並不好,白天還可以,晚上不□□全。
說到寫信,兩人加在一起每周要寄7、8封信。這周書商阿方索先生又給她寄了兩瓶嬌蘭的新款香水。
她結婚之前,福樓拜又寫完了一部戲劇,阿方索先生收了稿,再次開出下一個劇本的預付稿費。福樓拜給了維塔麗4萬法郎的結婚禮金或者說嫁妝。
阿方索先生說到她的工作,新書《貞德傳》4月份交稿,很快開始做廣告、預售,預訂10月底發售,出版名改為《奧爾良的少女》。
預售數目很好,已經預售了3000多本,預計可能會實際銷售出1萬本,按照1本稿費1法郎來算,她將會收入1萬法郎的稿費,還不算今後陸續銷售的稿費收入。
她一下子就躍升成“萬本大佬”了。
阿方索先生問她下一本準備寫誰。
維塔麗已經想好了,下一本仍然是法國本土女性歷史名人,路易十六的王後,奧地利的瑪麗·安托瓦內特。
【14歲的女孩不安的坐在馬車上,馬車不時顛簸,木制車輪碾過石子,每一次微小的顛簸都讓女孩心跳加快,繼而心煩意亂。
她還記得母親的叮囑和淚水,想著不久之前她還是美泉宮裏最無憂無慮的人,備受父母寵愛的小女兒。她以為父親的去世就是最糟糕的事情了,但現在,離開了美泉宮,離開了奧地利,這才是最可怕的事情!
法蘭西!在地圖上多麽遙遠啊!那兒會是她未來生活的地方,只是想想就讓她心頭升起一種難言的情緒,仿佛就連想一想她都受不了。
……
法國宮廷的人十分無禮,他們不允許法國公主帶著自己的侍女和侍從,可憐的小公主不得不淚眼婆娑的告別了一直陪伴自己到達法國邊境小城的宮廷女官、侍女和侍從。
他們在國境線上舉行了一個簡單的儀式,法國宮廷女官和侍從脫下她穿著的奧地利長裙,換上了法國宮廷長裙。
換下她習慣穿著的長裙,這種感覺就像拋棄了她之前所擁有的一切,從此以後,她就要一個人面臨法國宮廷那陌生又可怕的一切。
一種突如其來的恐懼緊緊扼住她的心臟,她覺得渾身發冷,她多麽想就這麽跑開,跑回維也納!】
加百列很客觀的評價:“更像傳記而不是。”
維塔麗憤憤的抽回稿紙,“我謝謝你啊。”
“別客氣,這是我能做的微不足道的一點工作。”
翻白眼,“我不是真的要感謝你。”
“別寫了,你不是剛交了一部書稿嗎?”
“已經交了幾個月了,我有15個月的交稿期限,阿方索先生給了我預付稿費。”
“給了多少?”
“5000法郎。”
“只是200鎊,我給你200鎊,買下你15個月的時間。”
“不是這麽算的。”
“那要怎麽算?”
“你給我錢,不是我自己賺回來的錢,那不一樣。再說,你現在沒有錢了,你的錢都是我的,你用我自己的錢買我的時間?這怎麽算賬的?”
“哎呀!我忘了這個!你要給我發這個月的零花錢嗎?”
“等等。”她拿出錢包,數了兩張10鎊的紙幣給他。這個時代的紙幣還是大大的印刷品,進入20世紀才開始用新型的紙幣。
加百列認真的收下紙幣,“謝謝你,我的妻子。”
“不客氣,應該的。”她也一本正經的回答他。
他笑著在她臉上響亮的“吧唧”親了一下。
加百列的文學欣賞水平很高,但他自己不寫,是覺得作家仍然是“職業”,對貴族來說算不上“高尚”,貴族是不需要工作的,只需要享受、玩樂,做個精致的玩家就是他們天生的本分。
他很理解維塔麗需要有自己的事業,也很支持她,不過她的工作最好不要影響到他們的生活。
目前,他們的生活就是玩。
享受人生。
享受性與愛。
任何妨礙他倆的親密關系的人或事物,都是他的敵人。
他受不了默默愛慕她的男人,尤其是文森特·梵·高這種隱忍又堅持的男人,路易反而不會令他妒忌,是因為他明確的知道,維塔麗壓根不喜歡路易。而文森特除了有他沒有的藝術氣質,還是一個相當有韌性的人,他要是成了一位畫家,維塔麗免不了還是要跟他打交道。
唉!他是可以陰險一點,派人去荷蘭好好收拾文森特,要他懂得一點人情世故,不要再跟有夫之婦有什麽私人來往。要是他更卑鄙**一點,還能毀了他成為牧師的前景,也能毀了他成為畫家的前景。前者只需要去當地教會使點小手段,後者更簡單了,找人打斷他的右手或是手臂,他這輩子就別想再拿起畫筆。
可他不會這麽幹。
他不是一個卑鄙**的人,而且,要是維塔麗知道了他對文森特做的事情,那就完了。維塔麗或許仍然愛他,但一定會離開他。
跟維塔麗離開他的可能比起來,他寧願假裝文森特不存在。
維塔麗給西奧回了信,讓他去跟文森特好好談談,他必須好好吃飯,別擔心錢的問題。西奧剛結束了學徒生涯,開始在阿姆斯特丹的古皮爾公司工作,薪水不高。維塔麗許諾給他一年600法郎的津貼,讓他每個月以他的名義給文森特50法郎維持生活。還讓西奧每個季度給文森特買顏料。之所以讓西奧按月給錢,是擔心這個利他主義者又一下子把錢全給了別人。
之所以用西奧的名義,也是不想讓文森特以為她肯資助他就是喜歡他。“like”也是有很多含義的,她當他是同行,是同類,但如果他沒有堅定的毅力,沈醉於對她的無助的愛戀,沈迷生活的殘酷痛苦帶給他的“真實感”,而沒有繼續往藝術之路上探索前進,那麽他在她心中也就失去了光環,只是這個時代中千千萬萬普通人中的一個,不足以讓她多看他一眼。
生活是痛苦的,但生活帶給你的也不僅僅是痛苦。
文森特似乎陷入了從痛苦中汲取力量的怪圈。
如果說歷史上的阿瑟·蘭波限於背景和學歷,不得不面臨無法迅速積累財富的窘境,比阿瑟·蘭波的家境好得多的文森特·梵·高就有點固執的匪夷所思了,他不管是做藝術品交易員還是牧師,只要肯按捺住自己的驕傲和不羈,都能過得非常不錯。
天才都是驕傲的,不肯向現實妥協。
她又寫信給卡羅琳,請她給西奧寄去300法郎,是今年下半年的津貼。
她不能過多的幹預文森特的成長,之前就已經幹預的太多了,她擔心自己的出現毀滅了他成為藝術大師的可能,雖然更有可能,歷史的車輪無論怎麽變向都無法阻擋一個人成為“他自己”。
兩個人實際都退讓了一步,維塔麗不再直接跟文森特聯系,加百列默許了她可以繼續資助文森特,並可以假裝他不存在。
這還挺好的,問題很圓滿的解決了,兩個人都感到滿意。
既然是在埃及這種具有濃郁異國情調的國家,那麽寫一本有關埃及的也是不錯的。維塔麗尋思著該寫什麽呢?
目前歐洲流行的還是現實主義題材,特別是法國,舊王朝完蛋了,沒有皇帝或國王,貴族們要麽流亡要麽夾緊尾巴做人;新興資產階級正在興起,工人階級的力量也逐漸壯大,全民識字率的提高(包括女童入學率的提高)造就了大批能讀書看報的平民,這一部分的民眾數量龐大,是書籍報紙的潛在消費者,工作之餘的消遣花錢最少的當然是了,這就意味著,銷量會不斷提高。
報紙的銷量提高就是一個顯著的指向特征。
她跟福樓拜和左拉、莫泊桑寫信都說到這一點,不遠的將來,的銷量肯定會逐年增加,出版物的種類也會更加豐富,法國的創作會進入一個相對繁榮的階段,會湧現出眾多作家。誰出名早、作品多,誰就會占領這個物的市場;左拉目前是大概14個月到18個月就能有一本出版,這個節奏正正好,作家不會太累,又能保證市面上總有你的新書出版;
新書的出版帶動舊書的持續銷售,積累到一定數量後,基本就能躺著賺錢了。
她的理念跟左拉是相似的,左拉也這麽認為,之所以他這麽勤奮的寫作,當然是因為生活窘迫,年收入1萬法郎是一個門檻,過了這個門檻,你就能算是一個在文藝界有姓名的大佬了。
左拉有沒有看出未來出版的繁榮她不知道,她只知道左拉本能的抓住了這個未來。
能像福樓拜一樣只憑一本《包法利夫人》就名留法蘭西史的作家不多,雨果、巴爾紮克、大仲馬都是著作等身,屠格涅夫因為不差錢,有更多的精力放在創作上,產量也很可觀;福樓拜一方面是強迫癥和龜毛的性子導致他寫作速度很慢,另一方面也是因為梅毒畸變使得他無法流利書寫,但有了秘書之後,他的創作速度提高了。
所以,有錢和沒錢都能大大刺激創作欲望。
普通群眾喜歡現實主義的題材,是因為這類作品貼近生活,直接反應底層人民的痛苦和磨難,讀者能引起共鳴,但他們應該也會喜歡虛構內容的,比如很久以前她看過的《大西島》,就是一本場景和人物半真實半虛構的冒險,於1919年出版——也就是說現在還沒有這本書呢——受到了讀者和評論家的歡迎,第二年便獲得法蘭西學士院文學大獎。
【所有的故事都是愛情故事。】
維塔麗在稿紙上寫下這樣一句。
空一行。
【愛是瘋狂沈淪,是吞噬理智的欲望極巔。】
第二頁,Chapter 1。
【達米埃塔市場出售各種香料,無數遮陽棚下擺滿了大小不一的棉布口袋和亞麻口袋,這兒匯集了世界上絕大部分的香料:迷疊香、茴香、豆蔻、小豆蔻、肉豆蔻、肉桂、桂皮、胡椒、藏紅花、歐芹、丁香、芫荽、蒔蘿、花椒、十幾種辣椒,各種芳香乃至辛辣的氣味混合著,使得開羅城裏這一塊區域常年彌漫著一股特殊的味道。
讓·尼古拉斯·戈雅克要來買一些昂貴的藏紅花和肉豆蔻,或者還有一些其他稀少又昂貴的香料,好帶回家送給他的母親。雖然最終這些香料會落入廚娘手中,變成餐桌上美味菜肴中的一些點綴。
他被烈日下這些香料散發出的味道弄暈了頭,本地人似乎對這些濃郁的香味已經習慣了,他們熟練的用不怎麽流利的法語說著價格,報價總是在變,每家店的價格都不一樣,似乎相當隨心所欲,或者是因為他是個外國人。
……
他走出達米埃塔市場,走遠一點,深深的呼吸,用一塊繡著花紋的棉布手帕擦著額頭的汗水。
他不應該在下午來的,要是上午就會比較涼爽。他懊惱的想。
……
一陣香風吹過,他詫異是哪兒來的微風,更詫異自己剛剛體驗過香料市場濃郁香味的鼻子居然仍然能聞到這股甜蜜又清新的香味。這股香味帶著茉莉花的清新,又仿佛帶著海水的清涼,還有一種說不出來的——
一頂華麗的肩輦從不遠處移動過來,肩輦裏的妙齡女郎懶洋洋的翹著腳,他實際並沒有看清她的長相,只見到一只纖秀的裸足,腳腕戴著幾圈白銀腳鐲,膚色如象牙,微黃瑩潤,趾甲塗著鮮艷的紅色。
那股香氣忽然撲向他的臉,從他的眼耳口鼻無孔不入的鉆入他的肌膚、他的心。
少傾,香氣散去,肩輦上的女郎也遠去了。
他知道她是誰,但從未見過她。】
故事仍然是女主角為主,但沒有直接描寫女主角,而是用其他人物的視角描繪這樣一位艷麗驕傲的美人。
“告訴我,這位美人會有好的結局嗎?”加百列問。
“不知道,我還沒有想好結尾。或許有。”
“美人應該有一個好的結局。”
“你理解的‘好結局’是什麽?”
“遇到一個愛她的人,幸福的生活在一起。”
“那還需不需要寫之後的生活?”
“就……不需要了吧?”
“天真!”
“啊,我只是隨便說說,你別聽我的。你怎麽想的,就怎麽寫。”
“那還用你說!”
“你寫什麽我都愛看。”他很乖巧的表忠心。
她便獎勵的給了他一個吻,樂得他抱住她回了一個深深的吻。
作者有話要說: *皮埃爾居裏1859年出生,1878年巴黎大學物理碩士畢業。現在時間線是1877年8月,皮埃爾居裏18歲。
*瑪麗斯可羅多夫斯卡(居裏夫人)1867年出生於波蘭華沙,現在10歲。
*蘭波家的出身階層應該比勃朗特家稍微低那麽一點點,主要因為勃朗特家是牧師,教職人員在同等階層上總是處於較高一點的狀態,但蘭波太太有地產,在經濟上又要稍微好那麽一點點,算是小地主;奧斯汀家的社會地位和經濟地位都要高半層,但因為是貴族後裔和旁支,整體來看比勃朗特家是提高了一整層的。勃朗特家就是典型的英國鄉村牧師家庭,奧斯汀家算是士紳牧師家庭。
*梵高家的階層也比蘭波家高。他家雖然不是貴族,但伯父叔父都是中產階級,梵高父親也是新教牧師,跟同樣是新教牧師的奧斯汀家相比,地位稍低,是因為奧斯汀家和姻親利家祖輩都出過貴族。
*幾個家庭的階層排序大概是:福樓拜家——奧斯汀家——梵高家——勃朗特家——蘭波家。狄更斯家應該跟勃朗特家差不多。
*地雷現在是385個,看來加更是麽有更多了,考慮多寫幾章正文或者番外補上。
本站無廣告,永久域名(danmei.twking.cc)